剃掉鬍子，連同掛的六怪，一見面都差點認不出來，鬍子沒了，長髮還在，那天剃個小平頭，大家可都嚇壞了。

我只是納悶1998年、2002年、2007年，馬英九的人文攝影記錄由鐘永和擔任，他們還真能接受不修邊幅的鐘永和。

「我在××雜誌擔任了七年攝影工作，決定走了！我正要從牆內跳出來，你卻要從牆外跳進去！」

1988年11月4日，星期五，晴，台視旁的銘圓茶坊，演出《台北的天空》，《又見郵差來按鈴》，正與台視爭「合約」被冰凍年餘的徐樂眉爲我們泡ㄧ壺普洱，美女與茶香，仍降溫不了鐘永和的火氣，直直吐出兩行話，翻型簡易句，前段是「不幹了！」，後段是「離定了！」

師母續美玲胞弟續均佑的引介，那ㄧ天在銘圓與鐘永和的初識，一個即將「失業」、已然「失婚」的33歲男人，對上一個意氣風發、熱戀中就要成家的26歲男子，我又想起徐樂眉的另ㄧ齣戲《台北小倆口》。

「鐘咏娥是你妹妹？」
對不上話的冷空氣，我想起春分相識、來自嘉義中埔農莊，在牛頓雜誌工作的肖龍女子「鐘咏娥」。
那位中文系古典女子「鐘咏娥」的吸引力顯然大過這位落拓江湖中人「鐘永和」。可惜音同人不同，一個宜蘭員山、一個嘉義中埔，不同家譜。

與鐘永和短暫的交會，匆匆看完他的「陶藝‧攝影三人展」，我跨過了延吉街的火車軌道，趕赴另ㄧ場約會。

人生真美。我似乎找到了我的真命天女。跨年之後的春天，我要結婚了。
【光影視界 50人生 報導文學作家 楊樹清】

「鐘永和！」
「楊樹清！」
聲音是同時平行、叫喚而出的。
2004年4月27日，客委會安排的「桐花祭」中油大樓前的出發隊伍，潘朝森、吳德亮…。
多出的茂密如路髮叢的鬍子、戴ㄧ頂壓低如幽浮的帽子。昔日的那臉「淨土」，如今生出「濃蔭」，我仍一眼辨識出「原鄉」。同樣的，他也一眼就認出當年如風中之竹、當下「中廣」之身的我。

氣質吧。余秋雨說的，「文學是一種氣質，不是一種職業」，藝術也是。也許吧，一種彼此熟悉的氣質、氣味讓我們不會在人海中誤認；氣質是最佳導航，不會迷路。

台北銘圓茶坊到中油大樓，消失的都市鐵軌。整整十六年了。
台北不大，文化圈子也小，這居然是第一次重逢。十六年來，我們不曾脫離過文化活動，趕過千次以上的文化場子，鐘永和的攝影展也ㄧ波波登場，包括1993市美術館的「鄉城素描」、1995爵士攝影藝廊的「紫色情挑」。

鐘永和「一直用相機去關注，記錄下鄉鎮情景、城市的風貌」，始終「凝視色彩行徑中的變化，洞悉色彩的繽紛形貌」。

看見鐘永和的色彩卻又遇不到鐘永和的身影。對他、對我而言，是一種不可思議的人際；連我轉身入漂木藝術才三年的畫家哥哥楊樹森，都說鐘永和是台北一景，不見到也難。
而我就是看不到、遇不見鐘永和。整整十六年。

磁場吧。都說人與人有磁場，有時相吸，有時相斥；有時離，有時棄。看過《麥迪遜之橋》吧？《國家地理》攝影師若柏‧琴凱與農莊女主人芬西斯卡「在麥迪遜之橋 - 一種非歐幾里得的存在方式發生了；平行線行至遠處，終於趨急相會！」短短數日的邂逅方式，卻是一輩子的生命磁場。

油桐花又名五月雪，油綠的葉襯著雪白的花。花開花落霎時間，陷落在滿山滿谷。
桐花祭。終結的是鐘永和與我前一段消逝的年代；迎接的，下一段影像與文學情誼的綻放。

桐花祭之後的2004年、2005年，是我生命最低潮、低迷的兩年，寫了21本書後我似乎患了「文字恐懼症」，集字如刀割，逼稿不能成篇；我的心靈出了狀況，恐懼與不安，夜未眠、情難枕；J幾次傳來簡訊要我度過，「成功者生命中有一種極重要的歷程，曰純化，純化便是割捨羈絆，痛，但必要，重要的是純化的目的為何？也即是天命所在！」，「真的學會釋放，佛曰迷時師渡，悟時自渡，我爲《霸王別姬》中一句話哭過，自己成全自己！」，「總是英雄還有夢！」

J像是我人生迷航時的心靈燈塔我仍吃力地在險礁中航向；鐘永和又像是我生活中的影像精靈；常是一通電話，兩人就進入地下鐵交會，然後穿梭在中正紀念堂、紅樓、紫藤廬、星巴克、陽明山、小粗坑、竹墼，甚至趕到松山機場一同飛金門、馬祖、澎湖，在都會與人潮、在花崗石與玄武岩間捕捉顏色與情調。跳動、簡接式的生活節奏，他的高檔、數位化裝備，對上我廉價2000元傻瓜相機，影像貴族與紀錄平民的對照是突兀的，卻都聚焦上了身體與自然，按快門如同扣板機，瞄準之後，暫時遮掩了我內心的慌張、焦躁、狂亂。

鐘永和是一個生活講規律、行事重規劃的人。遇到我這個不規律生活、不規則思考的跳動人，可感他的生活步調產生了一些變化，午夜十二時前必須入睡的習慣，在馬祖清水的民宿成了一種奢侈；必先事先約定的行程，開始因時因地進入過站下車；滴酒不露，也會在眾人的高粱酣熱中輕舉一口杯；帶點拘謹性格，也得伸開雙臂在座艙上接受熱情粉絲的擁抱，有著肖羊溫馴個性的他，瞬間如生猛海鮮；爲眾人拍合照、按快門瞬間，不動的雙手，卻是拉出抽離焦距的眼臉，發出影中人錯愕的搞笑版。

與鐘永和有十六年的互動空白。對他的印象，始終停留在台北銘圓那方茶桌上的憤怒與哀傷，以及後來透過訊息閱讀看到他繁複多變化，時而紀實、時而抒情，時而澎湃；時而靜美的影像，也知道他從一個攝影記者、工作者進入攝影家的主流。攝影家的生活天地、內心世界，無從讀起，未知了幾多年。

這一切，都是2004年的桐花祭、鐘永和進入「50人生」才又開始聯結的。

與鐘永和相識的年代，沒有手機、網路，只有電話、手寫，有紫藤廬，沒有星巴克；與鐘永和再會，已經是101大樓與數位化的年代了，老友龔鵬程當年在「未來之旅」演講會指出「未來是人和電腦共生」的預言接近事實。

如何數位，如何科技；我仍深信人生磁場不變、人文環境不滅。一如2005年國家地理頻道播出「綻放真台灣 – 靈域對話」，癌末病患黃萬博對著攝影機說，「人生就像火車軌道，一個接個並沒有中斷」。走過50人生、25光影的鐘永和，感受到「攝影的科學、光學、化學、美學之變化，給人一種置身於虛與實的時空交集，時間、空間、光線置中變化，感應瞬間剎那憾人的景象，非二十五年光影的歲月，所能經驗與體會，心靈底層還蘊藏著人文感動」。

人生是一個接一個的火車軌道，人生也是一個接一個的影像跳接中不會中斷。

在人生低潮處，再遇鐘永和，時光行的人文感動。