清晨兩點多，不用鬧鐘，家住宜蘭頭城的吳榮燦就醒來，刷牙洗臉後，把前一晚剩下的飯菜弄熱吃，再把兩大籃、兩大袋前一天整理好的七種蔬菜，綁在機車前後出發，趕搭三點卅六分的莒光號到台北松山賣菜。
頭城火車站月台一片漆黑，熟門熟路的他知道當時沒什麼火車行駛，跨越鐵軌把貨搬到第二月台，人也靈活地躍上月台。
上了火車，吳榮燦和大部分扁擔族一樣，把籃子擺在上下車的火車通道，靠邊儘量不擋道。接著入座位，穿起薄外套，利用行車時間補個眠。
「以前我賣芭樂，芭樂很重，現在年紀大，挑不動，改賣青菜。」吳榮燦育有兩男、兩女，卅多年前北迴鐵路通車，他每天批發一百台斤的芭樂，用一根扁擔挑著，搭火車到台北各大市場賣，每天奔走百餘公里，賺個幾千塊養家活口。
「我兒子都跟過我，當過『小扁擔族』。」他口中的兒子現在都快五十歲了，分別在調查站、郵局上班。
清晨五點零九分松山火車站到了，身高一百六十公分、身材瘦小的吳榮燦，快速走到一公里外的地方拿手推車搬貨，再走三公里的路，才能抵達忠孝東路五段巷裡的菜市場。
小巷的路邊有八攤宜蘭來的扁擔族，「這個菜怎麼賣？」菜攤還沒擺妥，就有顧客上門。「自己種的，一把青菜廿元，三把五十元」，台北人看到綠油油的新鮮蔬菜便宜賣，統統圍過來。
吳榮燦笑瞇瞇說：「薄利多銷啦」。他的太太在宜蘭頭城市場賣菜，同樣的菜與重量，她一天賺五百多元，「我可以多賺她一倍以上。」
不過路邊賣菜不合法，看到警察來，吳榮燦眼明手快，收攤快跑。有時被警察抓到，一罰就是一千二百元，八攤扁擔族各出一百五十元，把罰款繳了。
上午八點多，吳榮燦的菜賣光了，收攤回宜蘭。現在的他生活無慮，甚至有房子可以出租，仍習慣賣菜，「如果不當『扁擔族』，我會不習慣的」。
【2010-08-01/聯合報/A3版/焦點】
火車票1百多元 扣掉還有賺
【記者羅建旺／宜蘭縣報導】
宜蘭「扁擔族」自有一套生意經。為了避免相互競爭，他們長年建立一個默契，「相同的貨品不會在同一個市場販賣」，講究的是市場區隔。
宜蘭扁擔族挑青菜水果，大老遠搭火車從宜蘭到台北去販賣，費時又費力，很多人疑問：「這樣划算嗎？」
六十八歲的阿燦叔說，自己種的芭樂，「在宜蘭賣，每台斤卅五元到四十元，還被嫌貴；挑到台北賣，每台斤可以賣到五十元」，品質更好的，馬上有消費者搶著買。
「產品新鮮，吃起來健康，絕對有吸引力。」阿燦叔自信滿滿，宜蘭好山好水，種出來的青菜水果給台北消費者很好的印象，像鹽水月芭樂的外表軟黃，跟一般的綠皮芭樂就是不一樣。
扁擔族還有默契，若是同種的青菜、水果，儘量避免在同一個菜市場販售，同樣是賣芭樂，「你若在瑞芳賣，我就跑到七堵去賣」，少了競爭，生意會好些。
雪山隧道通車後，仍有扁擔族堅持搭火車，阿燦叔就是一例，他說，市場距離車站近，「何況我們上了年紀，搭火車半價，來回只要一百多元，舒適又便宜。」
【2010-08-01/聯合報/A3版/焦點】
宜蘭蔬果 台北好賣
雪隧通 菜販老 扁擔族bye bye
【記者羅建旺、戴永華／宜蘭縣報導】
清晨三、四點，許多人還在睡夢中，一群老菜販陸續聚集宜蘭頭城火車站的月台，他們個個肩挑兩擔，擔裡青菜、芭樂、放山雞，甚至是新鮮魚貨；即使雪隧開通了，他們仍堅持搭火車挑到台北賣。
扁擔族最盛時有四、五十攤，但這行辛苦，年輕人不肯做，願意接手的第二代改開貨車，「扁擔族」正快速衰微。
「阿康伯，今天的芭樂『勁水』（很美）喔！」「美玲啊，妳的放山雞嘛嘜壞（還不錯）」。頭城鎮是距離大台北最近的宜蘭鄉鎮，也是扁擔族的大本營，扁擔族瞧著彼此的貨色，聊起天。
六十八歲的阿水伯，用兩個方型塑膠筐裝了前一天下午採摘的卅斤鹽水月芭樂，用扁擔挑著，「我要到七堵賣芭樂」。卅多年來，他和太太搭清晨四點五十一分的火車，到台北六點零三分，剛好趕上早市。
不過還有人更早，「阿榮伯」清晨三點多就趕到頭城火車站，搭乘三時卅六分的莒光號，到台北松山賣菜。
原本空蕩的車廂裡，頓時喧熱起來，在熟悉的火車行進節奏中，有的啃饅頭吃早餐，有的打盹補眠。「十多年前，整個車廂都是要到台北賣菜的，那才叫熱鬧。」阿水嬸說，現在整列車廂剩不到十攤。
一路上，外澳車站、龜山車站…都有扁擔族挑擔上車，因為同搭一班車，大家成了朋友。列車長來驗票，雙方答嘴鼓（鬥嘴）「你怎麼還不退休？」「你退休我就退休！」大家全笑了。
從瑞芳開始，陸續有人下車，扁擔族各自挑選不同的市場前進，八堵、七堵、松山、台北或板橋各有各的據點，也有人在八堵換車到基隆，最遠甚至到蘆洲、桃園。
從火車站到菜市場，還得挑擔步行十幾分鐘。「今天賣什麼？」扁擔族前往市場途中，常遇到晨運民眾攔路買鮮貨，扁擔族路邊一蹲，為討生活，也不管是不是紅線區。
阿燦叔說，挑到台北賣，價格比宜蘭多三到五成，「賺些工錢、茶水錢啦！」
【2010-08-01/聯合報/A3版/焦點】
宜蘭蔬果 台北好賣
扁擔第二代：貨車載卡多啦
【記者羅建旺／宜蘭縣報導】
雪山隧道開通後，宜蘭到台北更方便，部分扁擔族的第二代因此願意承接老一輩的工作，只不過他們變成了「貨車族」。
「這種工作太辛苦，若還是維持過去挑伕的模式，年輕人一定不想做。」距離頭城火車站最近的宜蘭縣頭城鎮拔雅里，扁擔族最多，里長黃正來說，雪隧通車後，扁擔族也逐漸轉型了。許多人乾脆買了貨車，「載得多、又省力」。
黃正來說，很多扁擔族第二代原本嫌這種傳統扁擔族賣菜的方式很苦，都不願意承接，後來發現宜蘭生產的青菜水果口碑好、銷路好、賣價高，加上自產自銷，成本又低，雪隧通車後，以貨車載運很方便。
「阿宜的三個兒子、阿祥的兩個兒子，現在都成了新時代的扁擔族。」黃正來說，老人家阿宜原本種菜外，還要挑菜去台北賣，現有兒子接手後，只管種菜就好，三個兒子各買一輛小貨車，每天載菜到台北市菜市場賣，生意好得不得了。
近年來，扁擔族中也見到外籍配偶的身影，從大陸福建嫁到台灣的「素琴」就是一個。四十多歲的她為補貼家計，剛開始是跟著親戚到台北賣魚，後來乾脆自立門戶，批發鮮魚到台北賣，成了另類的扁擔族。
【2010-08-01/聯合報/A3版/焦點】
《小檔案》 扁擔族 頭城最多
【羅建旺】
宜蘭早期交通不便，以人力肩挑貨品，翻山越嶺，將菜運送到台北。頭城鎮在宜蘭縣最北端，與台北農產貿易往來密切，「扁擔族」最多。
頭城鎮誌記載，清光緒十一年（一八八五年），台灣巡撫劉銘傳開闢淡蘭便道，由台北城經景尾、深坑、石碇、坪林到頭圍（頭城），成為扁擔族的貿易之路，但都以步行為主。民國六十九年北迴通車，鐵路從此成了扁擔族的主要交通工具。
【2010-08-01/聯合報/A3版/焦點】
