身為老師的范宇文,從不要求孩子功課好,「讀書快樂比功課重要」,她有慘痛的童年經驗。幼時家境不寬裕沒錢補習,答不出老師問題時,老師只打她、不打有補習的,媽媽知道後找老師理論,結果范宇文從此「消失」,學號總被跳過念。
大女兒祖欣後來碰上愛打人的老師,范宇文當時也任教相關學校,心想幼時經驗是因媽媽之前不認識老師,現在她拜託應該可行,未料老師對女兒更壞,「舞台型」的祖欣變得抑鬱,對范宇文打擊極大:「因為我的緣故,讓女兒更不快樂。」她決心不讓小女兒祖宜重蹈命運,到處打聽「不打人的學校」。
范宇文深信,孩子若很清楚自己要什麼,就放手支持。她自認不聰明,但「我從小就知道我會唱歌」。雖然軍人爸爸藏起台中女中的錄取通知,要她念女師專,她還是在28歲進了師大音樂系,又去義大利留學,終成著名女高音。「我小時資源太少,孩子真正想要的,我就為她們完成。」
祖宜師大英語系畢業後,想念一直嚮往、許多人卻陌生的人類學,范宇文和先生雖「覺得奇怪,還是支持」。一路念到博士班,祖宜發現「學院閉門批判」和「做菜與人分享」的巨大差別,掙扎著是否放棄學位改學廚藝,媽媽又舉雙手贊成:「我看她部落格,知道她念書從沒這麼痛苦,要她抓住現在的快樂,否則以後來不及。」
范宇文和先生不要求功課,但對應對進退、生活品行要求極嚴格,祖宜笑說,小時表兄弟若不乖,送到家裡來一下「就乖了」。姊妹倆從小常隨父母和友人聚餐,在待客中學習處處得體有禮;更被鼓勵表現,好歌喉的她們被訓練到聽到拍手聲,就知該出場為訪客獻唱,上課也得積極「我我我」搶答。
范宇文還一直磨練孩子「多吃苦」。她有個quota哲學:人一生悲歡、財富等都有定數,能吃苦就盡量吃苦,將來才能少吃苦。因此祖宜從小家居雖大又美,卻只有客人來才准開冷氣,祖宜笑說,小時熱到38度,她才敢偷開冷氣,還得在爸媽回家前半小時關冷氣,好顯出在濕熱中寫功課的苦狀,「爸媽才會覺得,嗯!妳是好小孩。」
祖宜文章清新流暢,卻是「幾乎蹲在椅子上、反覆唸誦,猙獰地完成」,精益求精也來自媽媽身教:「她是非常用功的聲樂家,我從小看她天天練唱,就體會要做就要做到最好。」
媽媽32歲那年出國深造,給了同為32歲決定轉行的女兒莫大勇氣。祖宜說,想到媽媽那時還有兩個小孩,就覺得自己何必害怕?母女倆相互支持,范宇文回顧過往,說得動容:「現在是我向女兒學習,我這一生最大的成就,就是有這兩個女兒。」